






















































































CAPITULO IV

&

Los comentarios eran l6gicos entre nosotros cinco (el cireu-
lo més grande con que nos hemos encontrado en este tiempo
dificil), aunque -ya tarde- nos dimos cuenta que quizé fueron
fatales para uno de los componentes, que no aguantando lo irre-
versible de este suefio tétrico, no tardarfa en caer en picado para
morir meses mas tarde. Pero, no adelantemos acontecimientos; en
el verano del 93 nos acercamos a Barcelona llevandonos a la tia y
a mi suegra, para que a esta Gltima, la viera nuevamente otro
prestigioso psiquiatra.

Decia antes que la dignidad no abandona a estas personas
nunca, una muestra de ello es que, ante este doctor, al igual que
lo habfa hecho ante el anterior, no olvidé su conciencia cristiana y
su verdadera fe en Cristo Jests. Tanto a uno como a otro, esto
les causé una impresién que no olvidaron ficilmente. Después de
su muerte hemos visto a nuestro amigo, y él ha hecho referencia a
aquel aspecto como algo sobresaliente respecto a este tipo de
enfermedad.
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CONFIRMACION DIAGNOSTICA DE LA
ENFERMEDAD

LAEORATbRIO DE ANALISIS CLINICOS

—————————————————— NUM. DE PETICION:728523513
NOMBRE: JOSEFA RODRIGUEZ MELLADO EDAD:999
NUM.HISTORIA:5923 ATRANASTICO:Enf. de Alzheimer-331.00 SERVICIO:MEDICINA GENERAL
MEDICO: ORIGEN:
OBSERVACIONES: DESTINO:
PRUEBAS RESULTADC UNIDADES REFERENCIA
HORMONAS
Triyocdotironina (T3 Total) 1.28 ng/ml [ 8= 2)
Tiroxina (T4 Total) 8.68 ug/dl [ §- 11.5]
Tirotropina (TSH) 2.17 uU/ml [ .25- 3.1)

FECHA : 29-07-93
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LABORATORIO DE ANALISIS CLINICOS

- NUM. DE PETICION:728523513
NOMBRE: JOSEFA RODRIGUEZ MELLADO EDAD:999
NUM.HISTORIA:5923 DIAGNOSTICO:Enf. de Alzheimer~-331.00 SERVICIO:MEDICINA GENERAL
MEDICO: ORIGEN:
OBSERVACIONES: DESTINO!
PRUEBAS RESULTADO UNIDADES REFERENCIA

Bioguimica Rutina

Alanina Aminotransferasa-GPT 11 u/L [ 0- 40]

Aspartato Aminotransferasa-GoT 14 u/L [ 0- 37)
HORMONAS

Triyodotireonina (T3 Tetal) Pendiente

Tiroxina (T4 Total) FPendiente

Tirotropina (TSH) Pendiente
Bioquimica Especial

Folato Pendiente

Niveles normales m s de 2.2 ng/ml
Niveleo patologicos menos de 1.6

Sistematico Orina

Leucocitos 500 Jul
Nitritos Negative

PH 5

Proteinas 25 mg/dl
Glucosa Normal mg/dl
Cuerpos Cetonicos Negativomg/dl
Urobilinogeno 1 mg/dl
Bilirrubina Negativo
Eritrocitos 10 ful
Densidad 1020 g/1
Sedimento:

LEUCOS: 40-60, CEL EPITEL: ABUNDAN, LEVADURAS: AISLADOS,
BACTERIAS: AISLADA,

Hemograma
Vitamina B-12 Pendiente
FECHA : 29-07-93
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Colegindo N.* 13,355
MEDICINA GENERAL Y PSICOSOMATICA-PSIQUIATRIA
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En los siguientes afios, y sobre todo en el tercer estadio,
pudimos comprobar concienzudamente que el aspecto espiritual
se mantuvo ciertamente hasta que dejé de comunicarse con noso-
tros; es decir, a la hora de morir.

Las dejamos a las dos en la citada ciudad, en casa de la
Famifia, regresando nosotros a nuestra casa.

Estuvo muy desconcertada durante el tiempo que pasd sin
vernos, a las tres semanas las trajeron nuestros familiares y ya
creiamos que éramos plenamente conscientes de todo lo que se
nos venia encima, por el hecho de tener un doble diagnéstico y
tener en nuestras manos una revista especializada en salud, con
un articulo que nos indicaba claramente que nos enfrentédbamos a
“una enfermedad desconocida con verdaderas garras de acero,
donde el sistema administrativo es lento y complejo; -sigue dicien-
do literalmente el autor,- si finalmente se concede una ayuda, ésta
posee un valor més simbélico que real.

Sélo la tumba nos separ6 fisicamente de ella, ya que no
tuvimos més posibilidades que hacernos cargo de esta situacién.

Pudimos comprobar que las familias pueden reaccionar de
muy diversas formas ante el problema que ya tenfamos, algunas se
unen, pero en la mayoria el efecto es el contrario, y este fue
nuestro caso, en donde no hubo més ayuda que la de mi esposa
y mia y, de forma circunstancial, alguno -y digo bien: alguno- de
nuestros amigos nos permitié relajarnos unas horas en muy conta-
das ocasiones.

Viene a mi mente més veces de lo deseable, una frase que lef
en una revista especializada: “Una vez que el enfermo ha perdido la
consciencia, quien lo atiende sufre mds que ¢l y no es extrafio (jes
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una realidad!) que ante ella, haya familiares que se desentiendan del
prob|ema". Para nosotros, esta altima frase, nos seguiria como una
losa hasta que esta cerrara la tumba abierta.

Comentaba antes, que uno de los cinco componentes que
ya configuraban “mi familia” no tardarfa mucho en morir, ante la
cruda realidad, de forma inconsciente, simplemente se dejé morir al
ver a su esposa en ese lamentable estado, no pudo aguantar esta
situacién; se lo hicimos saber a su médico de cabecera, y este
puntualizé que ¢l también certificaba que esto era cierto y como
una vela se fue apagando. Durante el tiempo que vivid, sin apenas
mirarla, porque un nudo en la garganta le impedfa mantener la mira-
da erguida, rompiendo a llorar y asf... dia tras dfa, se fue abando-
nando por voluntad propia, ante nuestra impotencia y la de la
medicina, para de una forma cruel terminar en una sala de hospital.
Murié a los siete meses de diagnosticar de Alzheimer a su esposa,
una insuficiencia respiratoria, tras una larga agonfa de siete dias con
sus siete noches acabé con la vida de un hombre, que solo ocho
meses antes nadie dirfa que aquellos 76 anos estaban a punto de
ser derrotados.

Desde su vuelta de Barcelona nuestra vida se limité a cuidar
de ellos, mi esposa se trasladé a vivir a la casa de sus padres, esta
vez de continuo, o mejor dicho a un piso que hubo que alquilar, ya
que su casa estuvo en obras durante cuatro meses. Yo trabajaba de
lunes a viernes y durante los fines de semana marchaba desde
nuestra poblacién de residencia para ayudar en la casa con los
enfermos y en el hospital (el tiempo que mi suegro estuvo ingresa-
do), para los lunes por la mafiana volver de nuevo al trabajo.

La vida con mi esposa se limitaba a servir de psicélogo, ella
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hablaba y hablaba y yo escuchaba y... me debatia en alcanzar a
comprender muchas cosas, pero sobre todo a seguir adelante a
pesar de todo, ya que la visién de SEGUIR, es vital en estas
circunstancias.

En el tanatorio, ante el cadéver de mi suegro, comenzamos
a hacer una valoracién pormenotizada de todo lo ocurrido hasta
entonces en ese Gltimo tiempo; donde parecia que la mariposa se
tornaba en el gusano més feo. Aun quedaba mucho por andar,
pero ahora estédbamos volviendo la vista atrés y analizando todo
lo sucedido:

Una mujer alegre, aunque con sus problemas, comienza en un
momento dado a retroceder, se va dando cuenta que pierde vigor,
memoria, que la vida se va tornando gris, da un grito de alerta cuando
su circulo lo va limitando, y este es el culpable -seguin ella- de todo lo
que le pasa.

Se vuelve irascible, acomete con los més cercanos y, como
los nifios, se acurruca en alguien que le ofrezca confianza, yo soy
esa persona de su entorno; ante esta situacién actuamos vy... ante
esto nos damos de bruces contra una pared que nos aterroriza
por lo alta y lo inaccesible que es; nos encontramos ante la E.A .,
una enfermedad progresiva, que deteriora a la persona hasta
postrarla en cama para minarla poco a poco y asi... llegar hasta la
muerte.

Vestidos con normalidad, y con colores alegres, nos desp[a—
zdbamos desde el tanatorio a la casa para atender a Pepa como si
nada hubiese pasado, ella se encontraba un poco nerviosa por la
gente que veia a su alrededor pero contenta, porque sus ‘chicos”
estaban alli con ella. Ya no nos conocia como sus hijos, aunque
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nos segufa con la mirada como implorando nuestra cercania.

Deseaba que estuviésemos a su lado, y con la promesa de
que asf serfa nos ausentdbamos un rato més para después volver y
beber aquel trago amargo de la muerte y de la évida?

Nos despedimos de la familia, amigos, vecinos, etc., clejan—
do la casa los cuatro (mi esposa, Pepa, la tia y yo) para trasladar-
nos al sur de la Mancha donde viviamos, y alli conseguir que mi
esposa se recuperase, que con 37 kilogramos y una depresién
escondida era ya un buen acicate; mi suegra y su hermana eran
otro prob|ema que dilucidar en medio de este invierno crudo que
estaba siendo la situacién por la que estdbamos pasando.
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