CAPITULO ViI
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El tiempo va pasando y la larga agonfa va concluyendo.
Vamos siendo conscientes de que esto no puede durar mucho,
aunque de peores situaciones habiamos salido ya.

La irregularidad del ritmo cardiaco se manifestaba de una
forma constante, aunque cuando comenzé el tercer estadio los
sintomas eran similares. También la disnea era l6gica por esa insu-
ficiencia cardiaca que se notaba a ojos vista.

Por primera vez su médico de cabecera estaba muy preocu-
pado, cuando siempre habfa sido optimista por muy mal que la
situacién habia estado; de hecho la hizo llevar al Centro de Salud
para hacerle un e|ectrocardiograma y una analitica completa. El
ATS suyo estuvo aquella mafana haciéndole las pruebas, y el
médico, casi de una forma constante, visité a Pepa en el recinto
de urgencias tantas veces hizo falta.

Las pruebas, ademés de lo ya conocido, no fueron excesi-
vamente preocupantes, por lo que de nuevo nos fuimos a casa
para seguir con nuestro ritmo habitual.

Era més un sexto sentido el que nos hacia estar preocupa-
dos que la situacién real, ya que excepto después de las comidas
en que la arritmia hacfa su aparicién, el resto del tiempo seguia
siendo nuestra enferma, pero “alegre nifa”.
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Aqui es donde el ténico para el corazén estaba jugando, al
tener un tratamiento prolongado, pero necesario del mismo, los
efectos secundarios hicieron su aparicién con un efecto rebote, es
decir haciendo que su efecto fuera el contrario del deseado, y de
esta forma nos mantuvo en jaque en aquellos finales dias, pero de
hecho sin pensar que el corazén estaba ya muy cansado y sin
fuerzas para seguir. De hecho, tan pronto comprobamos (a fuerza
de leer tantos prospectos) gue podia ser en los efectos de este
medicamento donde radicaba el problema y lo consultamos con
su médico, al suprimirlo todo volvié a la normalidad.

Viéndola ya tranquila en su cama, nos parecfa mentira la
batalla campal que era necesario mantener con la muerte.

Los mismos auxiliares de ayuda a domicilio, que tuvimos
durante todo el tiempo desde que teniamos a Pepa en nuestra
casa, y que de a|guna forma compartieron con nosotros todo el
drama, respiraron mucho més tranquilos al ver a “su Pepa” norma-
lizarse. Ellos fueron de gran ayuda en todo momento, no sélo por
la dedicacién propia a su trabajo, sino también por el aspecto
psicolégico y personal que cumplen. Siempre tenian una palabra
de aliento para nosotros, y un mimo y carifio para mi suegra que
nunca podremos agradecer suficientemente lo que estos auxiliares
han hecho.

Nos imaginamos que su comportamiento debe ser ejemplar
en todas las casas a las que van a ayudar, pero nosotros pode-
mos hablar de lo que entre nuestras “cuatro paredes" ha sucedi-
do. Sirvan estas lineas para decir: i11Gracias y que Dios os ben-
digalll; los auxiliares supieron de nuestras alegrias y sinsabores, y
estos, mientras lavdbamos y arreglébamos a Pepa, refan muchas
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veces ante los comentarios de escenas pasadas durante la enfer-
medad de ella. Al principio, cuando ignoras realmente lo que esta
sucediendo, cualquier detalle te causa risa. Recuerdo aquella si-
tuacién en La Carolina, en que mi suegra me pregunté {dénde
estd esa chiquilla?, le respondi que si se referfa a su hija, pero me
siguié diciendo: “esa chica pequefiita, que debe ser del servicio,
pero que es muy atenta y carinosa conmigo”,- o] aque”a otra en
que mi esposa fue a la cocina a lavar los platos, mientras que mi
suegro, que ya estaba enfermo, se habia acostado un rato a des-
cansar y la tia estaba viendo la televisién en el salén. Pepa llegé a
la cocina y le pregunté a su hija: ite pagan por hacer eso?,
mamd, {cémo van a pagarme si esta es mi casa? —respondié mi
esposa, a lo que, con una aplomo sincero Pepa increpé: “pues
eres tonta, porque tu estds trabajando mientras ellos estin des-
cansando .

Rememorando aquellos principios no tengo por menos que
llorar, ya que la “facultad” de la vida nos estaba dando lecciones
que nunca pensdbamos fbamos a poder soportar. Por no poder,
mi esposa no podia pasar a un hospital, sin que se sintiera mal,
antes de que su madre enfermara; durante el proceso de la enfer-
medad aguanté como vulgarmente se dice: “carros, carretillas Y
carretones’ .

Habia que volver de nuevo a la realidad, ya que la tranqui-
lidad era efimera. El médico nos llamé por teléfono para darnos
los resultados que faltaban de la analitica, estos eran poco alenta-
dores, sobre todo, como se puede comprobar en el informe que
se transcribe a continuacién, por la anemia severa que presenta-
ba, que muy a la corta iba a ser definitiva.
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02/10/96  11:50:47
S 2z PRI

CBC+Diff Cass/pos
IDe 2

Mormal WBC Pop
WBC 6.6 10"3/ul.

NE  59.6 1
LY 325 %
}0 7.2 %
EQ g2 4 %
EA 0.4 K
HE (10 10%8/uL
LY 21 10%3/uC
HO 05 10%3/ul
E0 0.0  10%3/ul
BA 0.0 10"37uL

LAB. HEMATOLOGIA
13300 VALDEPE&AS

IDE 1 DATE : TIME:
00104972 02/10/96 11:48:51
Sequence #
Abnormal RBC Fop Abnormal PLT Fop
RBC 2.25 [ 10%6/uL PLT 223 R 1073/uL
HGB 52 L gfdl .
HCT 18,7 £ MPY 6.4 R fL
noy .2 L fL
MCH 23.21 £ pa
MCHC #1.2 £ g/dt
RDH 9.8 A %
b-S-8Y
e

Micro RBCs
RBC Fragments

DEFINITIVE FLAGS:
Anemia ,
2+ Anisocytosis
2+ Microcytosis
2+ Hypochromia |
2+ Poikilocytosis

SUSPECT F&RGS ]

Small Platelets
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Con mucho més aprecio y humanidad que en ocasiones
anteriores, aunque ahora era mas evidente atin que llevdbamos un
“cadéver”, fuimos al hospital para hacerle transfusiones de sangre,
su extrema c|e|gadez, su falta de circulacién y su falta de colabora-
cién hicieron més dificil la entrada de sangre por las venas y nos
mantuvieron alli con ella més de diez horas, aunque el diagnéstico
fue el que sigue:

Sabiendo ya a lo que nos enfrentdbamos, de nuevo todo se
torna tranqui]o, aunque estamos constantemente con ‘la mosca
detrés de la oreja”.

En toda esta disyuntiva nos confrontédbamos también con
otro asunto de orden |ega|. Unos meses antes de estos aconteci-
mientos, y ante la imposibilidad de hacer frente a todos los gastos
que se producian, intentamos ver si al amparo del articulo 299
del Cédigo Civil y demés concordantes cupiera la posibilidad de
nombrarle defensor judicial baséndose en el conflicto de intereses
al ser copropietaria del 50% vy también del usufructo del tercio
de mejora. El abogado en el pertinente informe expone ante el
Juzgado de Primera Instancia de nuestra ciudad los hechos que se
transcriben:

SEGUNDO: La sefiora RODRIGUEZ MELLADO, des-

de hace ya algunos afos venia padeciendo evidentes molestias de
etiologia cardipdtica, hipertensién y primeros sintomas de la enfer-
medad de Alzheimer, que progresivamente se fueron acentuando
hasta llegar a la situacién patolégica actual. Este diagnéstico se
acredita con el Certificado Medico Oficial, que se acompana
como documento nimero 3.
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CUARTO: Al fallecer el padre y ante el agravamiento de
las dolencias que venia padeciendo la madre, en especia/ la Enfer-
medad de Alzheimer, que se habia acentuado notoriamente, la
hija, obviamente, para poder atenderla de manera directa y perso-
nal, la trajo consigo a domicilio en Valdepefas, donde permanece
en la situacién actual que padece, toda llagada y précticamente
en situacién terminal, segin acredita el Certificado Medico, uni-
do al presente.

QUINTO: Para subvenir a los gastos que acarrea una en-
fermedad tan invalidante como la que padece, ya sean alimentarios,
medicamentosos, sanitarios, de aseo, etc., no es suficiente contar
solo con la modesta pensién de viudedad que percibe de la Se-
guridad Social y otras prestaciones complementarias, pero que,
siendo de tener en consideracién, no cubren el conjunto de gas-
tos que tal atencién domiciliaria exigen y que, lamentablemente,
tampoco pueden soportar las economias domésticas de los hijos.
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